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Se il segreto di un buon remake sta nel riuscire a rimanere fedele al testo originale attraverso la capacita di
tradirlo, Sofia Coppola I'ha capito. In L'inganno c'é praticamente tutto quello che c'era in La notte brava del
soldato Jonathan - anzi, casomai ci sono cose in meno - e tutto il lavoro della regista americana é stato fatto
sui foni e sulle atmosfere, capaci di trasformare il testo in un film del tutto diverso: anche nei temi

Splendido esempio di southern gothic figlio del suo tempo (era il 1971), il film di Siegel (a sua volta basato sul
romanzo di Thomas Cullinan da cui anche Linganno & partito) flifava in maniera abbastanza esplicita con la
libertd sessuale, lasciava emergere il tumulto ideologico di quegdli anni, trasudava una vitalitd gioiosa
nonostante i dettagli piu crudi e la macabra risoluzione della storia. In quello di Sofia Coppola, invece, a
dominare sono atmosfere cupe e vagamente opprimenti, l'infricato gioco di pulsioni sessuali & molto piu
morboso che spensierato, e tutto il film € ammantato da una sensazione funebre, quasi mortuaria, che fa
risaltare maggiormente l'ironia di situazioni e dialoghi. Se quello di Siegel era un film di pancia (o piu in basso),
qguello della Coppola & tutto di testa.

Non cede a nessuna tentazione pop, la Coppola, nemmeno nella colonna sonora, lasciando che del Sud dedli
Stati Uniti nel quale € ambientato L'inganno prenda lo spirito piu decadente. Fin dalle primissime inquadrature,
€ la natura a dominare, gli alberi del bosco dove il soldato ferito di Colin Farrell viene trovato da Oona Lawrence,
alberi, rampicanti e erbacce che si sta mangiando il giardino della villa teatro dell'azione, e la casa stessa. Una
vegetazione che, non a caso, lo stesso Farrell tenterd, invano, di controllare quando si propone come giardiniere
al gruppo di donne che lo salvato e lo sta ospitando.

Una chiara metafora, perché col procedere degli avvenimenti sard la natura piu istintuale e perfino primordiale
degli esseri umani, delle donne e degli uomini, del maschile e del femminile, a prendere il sopravvento. Sempre
perd mediata e raggelata dalle buone maniere d'un tempo che la Miss Farmsworth di Nicole Kidman, la
direttrice della collegio femminile in cui finisce Farrell: da una razionalitd esasperata e cinica che dard vita a un
sottile e perverso gioco diruoli e potere che finird in un educatissimo massacro.

La vera forza di L'inganno e della regia della Coppola - che guarda dritta al Giardino delle vergini suicide,
anche nella forma - sta in questa capacitd di gestire i toni e gli equilibri, in un film al lume di candela, minimalista
e di notevole intelligenza.

IIrisultato allora € quello di un thriller psicologico che ammicca alla black comedy, fatto di attenzione a dettagli,
parole e piccoli gesti, con battute fulminanti e un'ironia crudele affilata come unrasoio.

Magari anche un esercizio di stile: ma di quelli che hanno senso, divertono e si fanno vedere con gran piacere,
e che parla di rapporti di genere, solidarietd e rivalitd femminile, esuberanze maschili, senza inutili lungaggini o
pedanterie.

Federico Gironi
E difficile immaginare un soggetto piv vicino alla sensibilitd di un'autrice come Sofia Coppola di A Painted Devil.

Pubblicato per la prima volta nel 1966, il romanzo di Thomas P. Cullinan, rieditato in seguito come The Beguiled,
€ incentrato infatti su un microcosmo interamente femminile: un microcosmo circoscritto, isolato dal resto del
mondo e governato da un rigido sistema di regole, elemento molto ricorrente nella produzione della regista e
sceneggiafrice americana. Pertanto, pur frattandosi della trasposizione (la seconda) di un'‘opera letteraria
scritta oltre mezzo secolo fa, e pur dovendo sostenere l'inevitabile confronto con il precedente adattamento
datato 1971, La notte brava del soldato Jonathan (fra i vertici della produzione di Don Siegel), Linganno si
incasella alla perfezione nellitinerario cinematografico, di impeccabile coerenza e di indubbio fascino, della
figlia d'arte di Francis Ford Coppola, che per questo film & stata ricompensata con il premio per la miglior regia
al Festival di Cannes 2017. Sul piano dell'intreccio, la pellicola di Sofia Coppola segue fedelmente l'impianto
narrativo del libro di Cullinan, senza distanziarsi dunque dal 'predecessore' diretto da Don Siegel: analoga €
l'ambientazione, le campagne della Virginia nel 1864, nel pieno della Guerra di Secessione americana; analoga
I'elaborazione del dramma, con un ufficiale dell'esercito unionista, il caporale John McBurney, gravemente
ferito in battaglia e accolto presso listituto diretto da Miss Martha Farnsworth, la quale deciderd di non
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consegnare l'vomo ai soldati della Confederazione, ma al contrario di continuare a nasconderlo nel collegio

fin quando non si sia completamente rimesso. E come accadeva gid ne La notte brava del soldato Jonathan,
la presenza del caporale in questo inviolabile gineceo sard fonte di inusuale eccitazione e di tensioni via via
meno conftrollabili. Eppure nelle mani di Siegel, regista estremamente prolifico e specializzato nel genere
d'avventura, nel western, nel poliziesco e nel noir (tra i suoi titoli piu nofi Il tesoro di Vera Cruz, L'invasione dedli
ultracorpi e Ispettore Callaghan: il caso Scorpio € tuo), la materia di partenza veniva plasmata in un racconto
teso ed isterico, concepito e costruito come un thriller e con un'abilissima gestione della suspense. Ne Linganno
della Coppola, invece, la suspense dai contorni gotici dell'originale appare attenuata, il ritmo risulta piU disteso
e ieratico, le atmosfere torride e selvagge della Virginia rurale cedono il posto a una perenne penombra (la
fotografia del francese Philippe Le Sourd, in passato collaboratore di Wong Kar-wai, € prodigiosa) e a
un'eleganza composta e quasi gelida. E se il John McBurney di Colin Farrell sfodera una genftilezza
maggiormente accentuata rispetto al piu ruvido caporale di Clint Eastwood, ancora pit emblematica € la
rilettura del personaggio chiave di Martha Farnsworth. Nel film di Siegel, una grandiosa Geraldine Page lo
sfruttava per offrire una lectio magistralis di tenebrosa possessivitd e di sottile sadismo; davanti alla cinepresa
della Coppola, Nicole Kidman ne offre un ritratto piu sfumato ed ambiguo, mettendo in sordina la componente
schietftamente maliziosa e vendicativa della donna: non a caso la famigerata scena dellamputazione viene
racchiusa in un'ellissi e depurata della sua esplicita crudeltd. Del resto, se Don Siegel era piu interessato a
premere sul pedale della tensione (si vedano le concitate sequenze del prologo bellico, del tutto assenti dal
nuovo adattamento), Sofia Coppola adopera il romanzo di Cullinan per farci penetrare nell'universo, sia fisico
che interiore, delle sue protagoniste: diverse declinazioni della femminilitd, come sintetizzato gid in quella
locandina magnifica che porta in primo piano le "tre etd della donna". Ma considerare le donne de L'inganno
come eroine profofemministe, o giudicare la loro ribellione finale contro il caporale McBurney come un fiero
atto di soppressione del potere maschile, ci fornirebbe una visione riduttiva, e probabilmente fuorviante, di un
film ben piu complesso e problematico. La Coppola, piuttosto, sembra voler sottolineare il senso di vacuitd e di
'sospensione’ che domina nelle cupe stanze del collegio di Miss Farnsworth: la stanca ripetizione dei rituali
quotidiani, dalle lezioni di francese alla preghiera serale; la noia malcelata della studentessa pit matura, Alicia,
che una sensuale Elle Fanning trasforma nell'incarnazione dello sfrenato vitalismo della giovinezza, insofferente
alle costrizioni della societa degli adulti. E non possono non tornare alla mente le sorelle fragili ma volitive del
primo lungometraggio della Coppola, Il giardino delle vergini suicide, anch'esso tratto da un libro (il portentoso
romanzo d'esordio di Jeffrey Eugenides): un altro microcosmo femminile tagliato fuori dalla realtd esterna e
sottoposto a norme soffocanti e tabu letali. Nell'intera filmografia di Sofia Coppola, in fondo, si pud rintracciare
questa inesorabile dicotomia: la ricerca e la definizione della propria identitd individuale e l'ostacolo di quella
"gabbia dorata" che, in molti casi, corrisponde alla condizione inquieta delladolescenza. Dalle pareti della
casa-prigione della famiglia Lisbon ne Il giardino delle vergini suicide alla celebritd alienante e foriera di
solitudine del Bob Harris di Lost in Translation e del Johnny Marco di Somewhere, dall'opulenza e I'edonismo della
corte di Versailles in Marie Anfoinette al vuoto esistenziale ed etico dei ladruncoli di Bling Ring, i protagonisti
della Coppola vivono da sempre in uno stato pit 0 meno consapevole di cattivitd: una cattivitd a cui talvolta
tentano di sfuggire, ma a cui piu spesso invece si abbandonano con languida arrendevolezza. In quest'ottica,
la figura di John McBurney rappresenta il fattore esterno in grado di alterare i solenni equilibri del collegio e di
risvegliare, negli altri personaggi, una dimensione della femminilita repressa e negata con tutte le forze: quello
che Carlo Emilio Gadda avrebbe chiamato "un quanto di erotia". Nel caporale McBurney si puo identificare
quindi lirruzione dell'Eros in un mondo in cui i moti dellanimo e le pulsioni sessuali sono di fatto proibiti e
inconfessabili. Un'irruzione tanto pit devastante, quanto pit le donne del collegio tentano di mascherare il loro
struggente desiderio dietro un'ingenua cortesia. Un atteggiamento particolarmente evidente nelle due adulte
del gruppo: listitutrice Edwina Morrow di Kirsten Dunst, la cui sensibilitd delicata la spingerd a vagheggiare un
idillio romantico coniil bell'ufficiale; e la stessa Martha, incapace di ammettere I'attrazione per John (si noticome
sia costretta a distogliere lo sguardo dal corpo nudo delluomo) e determinata ad estirpare tale pulsione in se
stessa e nelle proprie allieve, quelle fanciulle 'innocenti' che ha giurato di proteggere a ogni costo. E allora
I'epilogo, in cui linnocenza delle ragazze viene immolata sull'altare di un terribile sacrificio, assume una luce
assai meno celebrativa di quanto si possa pensare: Miss Farnsworth e le sue allieve hanno sconfitto il nemico,
ma come la donna ci aveva ricordato in precedenza, "forse il nemico non e cio che credevamo". E quell'ultima,
superba inquadratura, un campo lungo con zoom dallindietro in cui le protagoniste, sempre piu piccole,
finiscono per apparirci infrappolate fra le sbarre del cancello, ha tutt'aliro che il sapore di una liberazione o di
una viftoria.
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